月影摇，张毅历时15年之作

张毅举起酒杯，对着月亮，端详良久，不禁自己笑起来。“我最早见到弘毅的时候，第一个印象觉得这个人像是个杀猪的，穿了一个很破旧而且很狼狈的汗衫，还扎了一条毛巾，还穿了个短裤，露了个毛腿，脚上还穿了个凉鞋，就那个感觉，觉得非常的名士派。”张导总喜欢揶揄老朋友一下。

然而，遗憾的是，今日再也无法与张老师对酒当歌。有些事，用尽一生做准备，却总是准备不足。如果张老师泉下有知，看到自己如此折腾，十几年才搞出一款酒杯，会不会又笑自己“死性”不改？

定格17秒的上海记忆

夜幕四合，只有在靠近马路的小白楼里，还有一些幽幽的光。熟悉的人都知道，这是张老师的音乐工作室。

张老师，张弘毅是也。何许人？台湾电影音乐界的大咖，金马奖、金嗓奖、金曲奖、金鼎奖拿到手软的大师。

这天的音乐工作室，很静。在这个由数不清的合成器、专业音响、数据线组成的丛林里，本来就狭小的工作室显得更加闷热，张老师穿着汗衫，蓬松的头发显得更加凌乱。
录音台上，两支红酒杯静静地立在那里。一束光穿过琉璃的杯身，把杯柱和杯脚的流纹，静静地投射到丝绒的垫子上。灯光之外，一位高瘦的黑衣男子，深深地陷在黑暗里，看不到表情。

张老师把耳机递给黑衣男子，然后又从飘满烟灰的键盘和乐谱中翻呀翻，翻出遥控器来，一回头，把嗡嗡的的空调关掉，又回过头来，神秘地做了个手势，示意别说话。然后拿起一支酒杯，轻轻地碰了另一支：“叮……”
悠悠的碰杯声从耳机里扩散开来，几乎能听得出，两支酒杯分离后的声波彼此应和，像是在对话，好一会儿，声音才幽幽地飘远……工作室的空气好像也凉了许多。

黑衣人身形不禁一动，灯光照出他消瘦的面庞。他眉头一扬，终于露出丝轻松的表情，不禁有些得意地对张老师说：“有没有听到阿里山里的歌声？”

张老师抬起头，会意一笑：“它们哪里只是酒杯，它们是最好的歌手。”烟灰缸里的半截烟头行将熄灭，蓝色的烟袅袅散去，张老师忍不住看了看那截烟头，终于没有动。

烟灰缸旁边监视器上的音波记录，定格在17秒。这是公元2005年的上海。那高瘦的黑衣人，正是他的老搭档，导演张毅。

1+1>2的合作伙伴

张弘毅和张毅，一位金马奖四次捧杯，一位金马奖三度封王，在各自的领域里都是响当当的风云人物。他们年龄相仿，名讳上也只差一字，英雄惜英雄，两人的合作已经超过20年。

张导凡事追求完美，在电影圈出了名的严格，有时精雕细琢到折腾的地步。在拍《玉卿嫂》的时候，为了观众几乎不会注意的一只道具青花碗，几次飞到香港去搜集采购；为了几秒钟的画面，每次都要求从山上运竹子下来打光，直到遇到最合适的光线。

“他就是那种不断地修，不断地调整，一直要到最后影片完成才肯停手的人。”张老师平时话不多，不过聊起张导，他一肚子苦水。

“张导在工作的时候总是绷着脸，你很不清楚他到底在想什么，可是作曲家不愿意自己的作品被否决或是被删剪，你就得不停地去和他沟通，不管他理直或理亏，他总是不置可否。”

不过，他们更多的是“英雄所见略同”。有的导演觉得戏的感情不够，就会要求作曲家加一点音乐，用音乐来强化感情，遮掉不够完美的缺憾。可是张毅就不会这样要求，一旦他觉得有些戏转不过去，说不过去，他就会把整段戏剪掉。——达不到他的要求，他宁可不要。

为了配合《玉卿嫂》的南方小镇地理设定，张老师创造性地把苗族乐器“巴乌”搬上了大屏幕，既关照了故事发生的时空背景，又呼应了女主角委婉内敛的性格，绝对是神来之笔，后来张老师以此赢得了人生的第一座金马奖。

“那时候的电影音乐，还很迷恋大乐团伴奏曲风，可是张导却支持我用传统乐器，又鼓励我尝试用电子合成器来表现中国风味的音色。”张老师知道，在导演绝对掌权的电影界，能给音乐家这么大的空间，委实不多见。两人的友谊之路由此开启。

“我和张毅的合作关系可以用1+1>2来形容，1+1=2是数学上的定理，可是人和人的合作关系，如果只是追求1+1=2，那就不如不合作，一定要大于二，这种合作价值才有意义。”

结语

2015年，夏。十年弹指一挥间。月已西斜，如水的银光洒进窗内，将斑驳的投影映在张毅的桌前。桌上摆满了大大小小的几十只红酒杯，仔细看，每款都有几乎难以察觉的差别。

经过无数次的推倒重来，今天终于接近最满意效果。历经15年，数千次失败，数千次推倒再重来，17秒，是你我之间的回响！