中国大陆

请选择您所在的区域。

请注意,更换您的位置将会清除购物车中的所有作品。

登入

拥有琉璃账号您将获得以下权利:

  • 保存您的心愿清单
  • 个性化您的推荐内容
  • 订单寄送追踪及退换货管理
登录 注册
(0)
心赏单
您的心赏单为空
购物袋(0)
购物袋
购物车为空
LIULI故事

黑暗里一盏一盏的灯 — 张毅

2018/03/09

唯有诚意 琉璃工房的25年

“因为琉璃工房要求读好多书;所以我要离职。 ”听说这是最近很多伙伴离职的理由,听后,觉得哑口无言,在这崇尚自我的世代,到底还能说什么?

小时候,家里大人都说: 好好念书。
为什么要好好念书?还没有说清楚,人就长大了,学校,好像就成了好好念书的同义字。那么,在学校里好好念书,好像也对“好好念书”这件事,有了交待。

年纪大了,回头想想,学校里到底念了些什么书?回想得起来的,实在不多。为什么?自己年纪不到,听不懂。其次,有能力说得明白,能说到每个人心里去的老师,难遇。更要命的是:学校,至少在我的年代,是个以考试为目的地方,上学,全是为了考试的手段而已;为了考试,书,全拆成了一题一题试题,没有什么和生命攸关的内容, 也没有人想知道你的疑惑。

学校为什么不教“爱情”?

今天,回想起来,觉得学校为什么不教“爱情”?或者,教教大家“死亡”是怎么一回事?如何面对死亡而不害怕?谁答得有条理,谁就可以及格,而不是努力地计算着:鸡兔同笼,计一百零八条腿,问有几只鸡?几只兔子?

毕竟,真实生活里,鸡和兔子很少关在一个笼子,但是,爱情,死亡种种,经常碰得上。

离开了学校,很多人理直气壮地不读书了。理由是:生活的现实压力好大。而为了谋生活,工具书,成了唯一好像不得不读的书,“如何在三十岁前成功”之类奇怪的书,堆满了书店。

人生的路,每个人就兀自向前走。每个人自求多福。

生活一旦面对抉择,心里甚少可供参考的价值观念,只有诉诸生存本能。活着,也真就只是活着。福气很好的家庭,虽然有时候不见得有什么明明白白的祖庭宝训,但是辈辈“宽以待人,严以律已”之类的身教,足以让后生晚辈耳濡目染些智慧,人间行走,不至于惹些惊世骇俗的事端。

然而,时代毕竟进展惊人,一个人要面对的适应问题,夸张一点说,简直是光怪陆离。见过我的师祖辈的长者,即令今天,进了公共场所,见有人戴着帽子,必然克制不住地要上前怒训之,要人家摘下帽子而后已。我们当然知道在餐厅戴帽子算什么?还有人戴帽子主持节目呢!这是无关紧要的例子,死不了人。每个人都在每一天学习适应他不了解的情况。但是,严重的问题呢?

譬如:为什么我不快乐?

2004年,台湾大学调查18所小学2075名四年级学生,结果显示近20%的小学生产过自杀的念头。

我们看过多少身边的人,因为管理不了情绪,付出扼腕的惨痛代价?莫说别人,每个人检视自己回顾走过的路,都少不了怵目惊心的历程。说日子是步步地雷,一不小心,随时粉身碎骨。可能不是小太保的俏皮话。

自己跌跌撞撞地过日子,算自己活该罢了,然而,自己转眼竟也为人父母,眼看小家伙的书包,里面的书显然比鸡兔同笼好不到哪里去,上学面临的升学压力也未必改善。很想大声问每一个人:

请读书。尤其是文学。

在时间的长河里,一本一本文学,是一个一个多样的生命的探索, 这一个一个的探索, 呈现了一种一种的生命面相, 无论它呈现的是黑暗,是光明, 我觉得给我们一种生命经验的借镜.

我在十三岁读罗曼罗兰的《约翰·克利斯多夫》, 我几乎是不吃不睡地读, 完全一个小疯子, 因为我突然发现了它是一面镜子, 在镜子里的我是卑琐到可怜。 突然, 我不太关心我是不是一定要有一双当时流行的高跟的小太保马靴.

当然, 当你六十岁,回想起《约翰·克利斯多夫》, 你完全是“山不是山, 水不是水”的另一番心境。但是, 我仍然由衷感激它在我惨绿的年代, 给了我一个启发性的视野和生命价值感。那么, 作为琉璃工房伙伴, 如果,我们真的相信琉璃工房永远不断创作有益人心的作品, 我们不可能只要求“作品”有益人心,推广作品的“人”,是不需要“有益人心”的. 或者说推广作品的“人”,只在琉璃工房的艺廊里有益人心,回到家里,面对父母,丈夫,子女, “有益人心”难道就像一个公事档案夹一样,是不“把公事带回家”的?

我想我需要再把“有益人心”的观念再澄清一次:1996年, 当我正式地强调“有益人心”的价值, 是沿续着工房创业的“诚意”的价值. 在历经1996年的种种挫折冲击, 琉璃工房仍然不强调“利润”, “竞争”等等一般企业的核心目标, 是因为我们更坚信我们要过我们自己选择的生活.

那种生活,仍然充满光明和黑暗, 仍然有各种苦痛煎熬, 和欲望的试探, 种种疑惑,仍然没有答案. 然而, 漫漫的黑暗里, 我们安静地读书, 你终将发现那些围绕着我们萦萦不去的悲痛, 欢喜, 贪婪, 关爱, 在无尽的过去,甚至未来, 周而复始地发生着. 这样的分享着那些经验, 是生命最本质, 最深邃的学习.

2010年是托尔斯泰冥诞百年。如果有人对于时代混乱,对文学如果“边缘化”悲观, 应该看看俄国如何冷落这个俄国的巨灵. 如果有人对自己的人生伴侣颇有微辞,我想应该看看托尔斯泰和苏菲亚夫人的生活.

一定要问为什么读书?
书,是黑暗里,一盏一盏的灯。

(未完待续)

1 人觉得很赞

分享给朋友

感谢您
您将用以下邮箱获取琉璃工房的最新资讯:

获取更多定制化内容包括特别活动和您身边的最新资讯
请提供以下信息
(非必填)
  • 称呼
    先生
    女士
    小姐
  • 生日
  • 手机号码
保存后关闭